Я родилась 1 марта 1994 года в Замоскворечье в семье, связанной с IT, образованием и госуправлением. Мой папа — психолог и программист, разработчик искусственного интеллекта, мама — специалистка по истории и филологии. Старшие поколения семьи работали педагогами и инженерами, занимали государственные и военные посты.

С детства я увлекалась историей и искусством, первые в жизни деньги заработала стихами, получив за них премию правительства Москвы. В 2009 году начала обучение на курсах редких языков МГИМО, в 2011 сдала ЕГЭ по истории и другим необходимым предметам со средним баллом 96 и поступила на бюджет факультета международных отношений.

После МГИМО решила связать жизнь с защитой прав человека, историей, творчеством, синхронным переводом и образованием. В течение 10 лет сотрудничала с международными и российскими правозащитными проектами, а также преподавала ПЧ детям и взрослым. 

Параллельно я обучалась переговорам и диалогу в Нансеновской академии (Норвегия) и институте международных отношений Clingendael (Нидерланды). Диалог как особая дисциплина и миротворческая практика подарил мне глубокое понимание человеческой психики, коммуникации и конфликтов. 

А диалоговая работа с мирными жителями, чьи жизни были затронуты войной, показала, что даже самые страшные травмы преодолимы и что люди с не совпадающими картинами мира могут находить общий язык для совместной работы над более гуманным и мирным будущим.

С Нансеновской академией и Клингендалем я также несколько лет сотрудничала в качестве синхронной и письменной переводчицы. В целом за почти два десятилетия переводческой практики мне довелось поработать с проектами разных тематик и масштабов — от банков до think tank’ов, от кинофестивалей до МИДов и ООН.

Творчество я не забросила: продолжала писать стихи, эссе, прозу, иногда рисовать. В 2016 отучилась семестр на программе UI/UX в Школе дизайна НИУ ВШЭ и приняла участие в драматургической лаборатории Театра.doc. Три года спустя поступила в писательскую магистратуру Вышки, где изучала основы сценарного мастерства и creative writing. 

Незадолго до выпуска умер шестой подряд близкий мне член семьи, я перестала справляться с навалившимся, и, несмотря на протесты руководительниц, с программы пришлось отчислиться... Парадоксально, но в моей жизни это сыграло светлую роль: я углубилась в изучение психологии и нейробиологии, начала многолетнюю психотерапию и обнаружила, что нейроотлична (аутизм + СДВГ + кПТСР). 

Сегодня я знаю, что нейроотличность — нормальная часть человеческого разнообразия, достойный способ жить, требующий уважительного и осознанного отношения. Поэтому я рассказываю о нейроотличности в блоге, веду группы равной поддержки, в которых участвуют люди со всего мира, и развиваю приложение для счастливой нейроотличной жизни.

Ещё две сферы моего многолетнего профессионального интереса — это образование и история. Преподавать я начала больше 10 лет назад: вела гуманитарный цикл (история, философия, социология, литература) в London Gates, английский в родной московской школе, авторский курс по правам человека и диалогу в Летово, etc. 

Также я неоднократно создавала и координировала образовательные проекты для детей и взрослых. Логичным продолжением стало создание собственной онлайн-школы, где курсы ведут специалисты, обожающие своё дело, выпускники и преподаватели лучших вузов, лауреаты российских и зарубежных премий.

У людей, получивших Нобелевку в 2022 году, мне повезло с 2015 года учиться истории: с ними я изучала архивы советских лет и места массовых тайных захоронений. Чтобы продолжить исследования в академическом ключе, я поступила в магистратуру Шанинки и Университета Манчестера “История советской цивилизации”, но и оттуда незадолго до выпуска отчислилась — на этот раз из-за желанной беременности.

Беременность и материнство стали счастливой страницей моей жизни: в этот период я оживила свои соцсети, прошла курс, аккредитованный МГУ, по управлению онлайн-проектами, создала школу и приложение, начала работать над книгой. Сейчас сыну 3, я пишу автофикшн-роман, работаю переводчицей с теми, кто не готов доверять свою интеллектуальную собственность и приватность ИИ, исследую нейроотличность и права женщин, веду группы поддержки и блоги. Дальше больше!